训练馆的灯刚灭,肖若腾已经换好第二套训练服站在体操垫边了。汗水还没干透,头发贴在额头上,他顺手抹了一把,对着镜子调整了一下手腕角度——下午那套自由操落地还是有点飘,得再抠两遍。
这已经是他今天的第三练。早上六点空腹核心激活,中午技术动作精修,晚上加练力量和稳定性。场馆里其他队员陆续收拾背包离开,只有他的水壶还放在角落,瓶身上贴着一张小纸条:“别喝错,苦瓜汁+电解质。”
收工时快九点,食堂只剩清蒸鱼和水煮西兰花。他端着餐盘坐下,筷子夹起开云下载一片菜叶,忽然抬头冲路过的朋友咧嘴一笑:“今天没加餐,教练说体重卡线了。”笑得眼睛弯起来,好像嘴里嚼的不是寡淡到连盐都没敢多放的蔬菜,而是刚赢下世锦赛后的庆功宴。
其实没人问他累不累。体操房的地板记得他每次下法落地时膝盖微不可察的颤抖,也记得他扶着杠子缓三秒才直起身的瞬间。但镜头一转过来,他又站得笔直,肩胛骨收得利落,连呼吸节奏都像排练过——职业运动员的松弛感,从来不是真的轻松,而是把咬牙吞进肚子里,再用笑容盖住。
回宿舍路上,他低头刷手机,屏幕上是粉丝留言:“哥你瘦太多了!”他回了个“没事,能上难度就行”,然后关掉屏幕。夜风有点凉,他裹紧外套,脚步却没停。明天五点半,闹钟照常响。
